

ÍNDICE

Louise Dupré: lo íntimo universal	9
---	---

AU CENTRE DU VISAGE / EN EL CENTRO DEL ROSTRO

<i>[Je ne suis de nulle part quand le ciel rétrécit,...]</i>	14
[No soy de ninguna parte cuando se estrecha el cielo,...]	15
<i>[Autour, trop de drames qu'il a fallu dérober,...]</i>	16
[Alrededor, demasiados dramas encubiertos,...]	17
<i>[Et l'on devient l'enfant qu'on n'a jamais...]</i>	18
[Y nos convertimos en la niña que no hemos...]	19
<i>[Telle une amante qui brûle sa peur jusqu'à...]</i>	20
[Como una amante que calcina su miedo...]	21
<i>[Combien de fleurs sous nos robes du...]</i>	22
[Cuántas flores bajo nuestros vestidos de...]	23
<i>[Derrière l'ongle, le doigt est plus pâle....]</i>	24
[Tras la uña, el dedo se muestra más pálido....]	25
<i>[On ne soupçonne jamais qu'une parcelle....]</i>	26
[Apenas sospechamos una parcela de verdad,...]	27
<i>[Poème, oui, puisqu'il faut s'égarer....]</i>	28
[Poema, sí. Si hemos de extraviarnos....]	29
<i>[Et je me tourne une fois de plus vers...]</i>	30
[Y me vuelvo una vez más hacia...]	31
<i>[Mais une parole de trop et la peur...]</i>	32

[Pero una palabra de más, y el pánico...]	33
[<i>Comment recouvrir de lumière les blocs...</i>]	34
[¿Cómo revestir de luz los bloques...]	35
[<i>De nouveau, c'est le désir. Et la ville...</i>]	36
[De nuevo, es el deseo. Y la ciudad...]	37
[<i>Voici que je prends à nouveau le mot amour...</i>]	38
[He aquí que tomo la palabra <i>amor</i> ...]	39

FENÊTRES / VENTANAS

[<i>Là, voilà ta demeure...</i>]	42
[Mira, he aquí tu morada...]	43
[<i>Mémoire, ta maison...</i>]	44
[Memoria, tu casa...]	45
[<i>Elle n'est pas une, ta vérité...</i>]	46
[No es una tu verdad...]	47
[<i>Tu as repris la gratitude...</i>]	48
[Recobraste la gratitud...]	49
[<i>L'enfant qui t'a vue naître...</i>]	50
[La niña que te vio nacer...]	51
[<i>Tu recueilles dans ta gorge...</i>]	52
[Acoges en tu garganta...]	53

LE JOUR DANS SON ÉTERNITÉ / EL DÍA EN SU ETERNIDAD

[<i>Il y aura une fenêtre ouverte sur l'inconnu...</i>]	56
[Habrá una ventana abierta a lo recóndito...]	57
[<i>À peine une ombre que je ne cherche pas à recouvrir...</i>]	58
[Apenas una sombra que no intento recubrir...]	59
[<i>Tout est possible à l'ombre des jardins...</i>]	60

[Todo es posible a la sombra de los jardines,...]	61
[<i>Au printemps réapparaissent les croix...</i>]	62
[En primavera, reaparecen las cruces...]	63
[<i>Aucune bordure aux contours du monde...</i>]	64
[Ningún borde en el contorno del mundo,...]	65
[<i>Et pourtant, il arrive que la réalité se déforme...</i>]	66
[Sin embargo, la realidad consigue, a ratos,...]	67
[<i>Demain ce sera le jour dans son éternité...</i>]	68
[Mañana será el día en su eternidad,...]	69
[<i>Poème, oui, quelques touffes de soie sur...</i>]	70
[Poema, sí, algunas hebras de seda sobre...]	71
[<i>Et je fais silence comme on fait l'amour...</i>]	72
[Y hago silencio como se hace el amor,...]	73
[<i>Sans doute me faudra-t-il une main qui...</i>]	74
[Seguramente necesitaré una mano que,...]	75
[<i>Encore une fois je croirai que la nuit...</i>]	76
[Una vez más, creeré que la noche...]	77
[<i>Et j'entre dans la chevelure défaite des...</i>]	78
[Y me adentro en la cabellera revuelta de los...]	79
[<i>Sans doute m'a-t-on fait oublier, dès l'enfance...</i>]	80
[Sin duda me han hecho olvidar, desde la infancia,...] ...	81

FENÊTRES / VENTANAS

[<i>Tu peux encore lever la main...</i>]	84
[Aún puedes levantar la mano...]	85
[<i>Rien ne suffit à ton regard...</i>]	86
[Nada sacia tu mirada...]	87
[<i>Cela arrive toujours sans prévenir...</i>]	88
[Siempre sucede sin previo aviso...]	89
[<i>Ton bras, tu le lèves toujours trop haut...</i>]	90

[Tu brazo, lo subes siempre demasiado alto...]	91
[<i>Tu relèves ta robe...</i>]	92
[Levantas tu vestido...]	93
[<i>C'est dans les flots coupés à vif...</i>]	94
[Es en el oleaje cortado en seco...]	95

LES MAINS DES GISANTS / LAS MANOS DE LOS MUERTOS

[<i>Vois, le soir elle roule ses trottoirs, ta ville...</i>]	98
[Observa. De noche, tu ciudad hace rodar...]	99
[<i>La terre est plus forte que toi, elle te cherche...</i>]	100
[La tierra puede contigo, te busca, te engulle...]	101
[<i>Tu ne te souviens plus à quel moment...</i>]	102
[Ya no recuerdas en qué momento...]	103
[<i>L'autre côté de la terre, la terre assoiffée...</i>]	104
[El otro lado de la tierra, tierra sedienta...]	105
[<i>Ta foi, où s'est-elle égarée? Tu ne sais plus...</i>]	106
[Tu fe, ¿dónde la extraviaste? Ya no sabes...]	107
[<i>Tu ne sais plus réclamer. Ni qu'on t'ouvre...</i>]	108
[Ya no sabes rogar. Ni brazos abiertos...]	109
[<i>Dans l'angle que prend à midi la lumière...</i>]	110
[En el ángulo que la luz alcanza al mediodía...]	111
[<i>Poème, oui, tu essaies de comprendre...</i>]	112
[Poema, sí, intentas comprender...]	113
[<i>Tu commences à te faire au retour des...</i>]	114
[Empiezas a acostumbrarte al retorno de las...]	115
[<i>Tes morts, tu en es venue à les confondre...</i>]	116
[Tus muertos, acabas por confundirlos...]	117
[<i>Ta ville, de loin, te semble grande comme...</i>]	118

[Tu ciudad, a lo lejos, te parece grande...]	119
[De l'escarpement de ton rocher, tu appelles...]	120
[Desde tu roca escarpada, llamas...]	121
[Ta maison, on pourrait s'y jeter d'une lucarne,...]	122
[Tu casa, desde su tragaluz podrían tirarse,...]	123

FENÊTRES / VENTANAS

[Longtemps tu as refait le monde...]	126
[Largo tiempo rehiciste el mundo...]	127
[Tu ne vois plus...]	128
[Ya no ves...]	129
[Le temps offensé, tu l'appelles...]	130
[Al tiempo ofendido, lo llamas...]	131
[Tu te demandes combien il faut de morts...]	132
[Te preguntas cuántos muertos se necesitan...]	133
[Tu prends aux fontaines...]	134
[Tomas de las fuentes...]	135
[Le ventre fermé comme un visage...]	136
[El vientre cerrado como una cara...]	137

POÈME, LIBERTÉ / POEMA, LIBERTAD

[Le bleu d'un vitrail, une aile ouverte...]	140
[El azul de una vidriera, un ala abierta...]	141
[Ce lieu où l'on ne peut pas se tutoyer,...]	142
[Este lugar donde no podemos tutearnos,...]	143
[L'humble feu des cierges qui éclaire...]	144

[La humilde lumbre de los cirios que ilumina...]	145
<i>[À peine remarque-t-on les iris en bouquets...]</i>	146
[Apenas notamos los iris en ramilletes...]	147
<i>[Écrire, ce jardin de guerre lasse où nous...]</i>	148
[Escribir, este jardín donde, rendidos,...]	149
<i>[Peut-être s'agit-il d'une colombe égarée,...]</i>	150
[Quizá se trate de una paloma extraviada...]	151
<i>[Cette poudre de soleil qui habille les tabernacles,...]</i>	152
[Este centelleo de sol que viste los tabernáculos,...]	153
<i>[Un instant, on souhaite tout quitter,...]</i>	154
[Durante un momento, deseamos dejarlo todo,...]	155
<i>[L'inconnu, on l'imagine très haut, là où...]</i>	156
[Lo desconocido, lo imaginamos muy alto, allí...]	157
<i>[Peu de chose en réalité, une agonie clouée...]</i>	158
[Poca cosa en realidad, una agonía clavada...]	159
<i>[Ces formes incandescentes dans la lueur...]</i>	160
[Estas formas incandescentes en la lumbre...]	161
<i>[On le sait, la ville ne donne pas de blé,...]</i>	162
[Se sabe, la ciudad no da trigo, ni cuero,...]	163
<i>[Une voix, une seule voix qui pleure,...]</i>	164
[Una voz, una sola voz que llora, muy cerca,...]	165